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Ale nie depczcie 
przeszłości ołtarzy…

Ziemia się kręci. Ludzie odchodzą. Świat toczy 
się dalej. I wydawać by się mogło, że nagle, po stracie 
kogoś ważnego, bliskiego, wybitnego, wyjątkowego… 
ziemia zatrzęsie się w posadach i wszystko runie…

A tu nic. Życie toczy się dalej, ludzie znów się spie-
szą, pędzą w marzenia lub złudę tych marzeń, w  przy-
szłość, która nie pozwala trwać w miejscu, bo wtedy się 
cofasz.	

Ostatnio pożegnaliśmy Hanuszkiewicza i Villas. 
Obie  postaci  zupełnie  różne,  obie  kontrowersyjne.  
A patrząc na ich młodość oraz ich ówczesną działalność 
to prawie rewolucjoniści. Do dziś wielu ludzi kultury 
nie wybaczyło (a śmierć ma koić waśnie) Hanuszkie-
wiczowi „Balladyny” na harleyach, choć ja i  moi rówie-
śnicy byli tym pomysłem zafascynowani, że nie wspo-
mnę o tłumach pędzących na to przedstawienie. Razem 
z  grupką młodych gniewnych pojechałam z  małej Tu-
choli do wielkiej Warszawy (czemu wówczas wydawała 
się o wiele większa?), by TO zobaczyć, by się TYM za-
chłysnąć, by potem o TYM opowiadać, osobom, które 
nie miały takiej możliwości, bo przecież TV nie odda 
klimatu teatru. 

Violetta Villas, głos czterooktawowy, ewenement, 
dar Boży, niezwykły, do tego porywający sexapil pięknej 
dziewczyny o niezwykłych włosach. Wielu dziennikarzy 
doszukiwało się peruki, oszustwa na głowie piosenkar-
ki, która wolała estradę niż operę, choć na najlepszych 
scenach świata zrobiłaby niespotykaną karierę. Chciała 
iść własną drogą, już wtedy, w tamtym ustroju… Nikt 
wówczas nie słyszał, że ma wadę wymowy.  Była  boska,  
wielka,  jedyna   w   Las   Vegas,  w Stanach, w Polsce. 
O jej ślubie, na którym były tysiące ludzi i miliono-
wych czekach opłacających kaprysy gwiazdy, słyszeli 
lub czytali chyba wszyscy. Tak. Ślub się odbył, ale życia 
małżeńskiego nie było… Nie było też propozycji pra-
cy artystycznej, ani przyjaciół, ani zrozumienia. Tylko 
głodne psy i koty, wierne do ostatniego oddechu.

Hanuszkiewicz był mocniejszy, nie dał się wykopać 
i sponiewierać, grał i tworzył teatr do końca swoich dni.  
Nie pozwolił sobie, by paskudne, często płynące z za-
zdrości, recenzje lub plotkarskie artykuły przeszkadzały 
mu w tym, co naprawdę kochał, czemu poświęcał swoje 
życie. Odszedł godnie, jak prawdziwy artysta. Kilka po-
koleń zawdzięcza mu aktorstwo, a nawet karierę. Villas 
poddała się oszukiwana przez, „życzliwych”, okrada-
na, opuszczona przez Boga i ludzi,  w  beznadziejnych 
warunkach mieszkaniowych, głodna, chora, bezsilna. 
Umarła za życia.

Kiedy dziś patrzę, a nawet bacznie się przyglądam 
młodym ludziom, którzy „wchodzą w kulturę” i ko-
niecznie „chcą ją robić” li tylko z młodymi, bo ich 
zdaniem moje pokolenie nie umie pisać, tworzyć, wy-
stępować i grać na scenie, jestem przerażona.

Młodzi ludzie dostają ciekawe stanowiska w świe-
cie kultury i natychmiast odrzucają to, co było, bo 
przecież ONI wiedzą lepiej, ONI są na stołkach, ONI 
teraz decydują. Jak napisał Mleczko pod jednym ze 
swych rysunków: „Świętości tanio szargam”. 

Nie mogę pojąć, że młodzi dziś ludzie, tak pano-
szący się, tak rozpychający się, są tak krótkowzroczni 
i że nie dociera do nich tak przecież banalna praw-
da i   oczywistość, że oni też będą kiedyś mieli ponad 
pięćdziesiąt lat. I tak naprawdę całkiem niedługo, za 
małe dwadzieścia, piętnaście lat. Nawet się dobrze nie 
obejrzą, kiedy kalendarz wypomni im datę.

Niektórzy, jak Hanuszkiewicz, nie pozwolą na od-
trącenie, na przejście w niebyt, z czym pogodziła się 
Villas. Nie dadzą się odsunąć na boczny tor. Takich 
„Hanuszkiewiczów” jest wielu wśród nas i oni sobie 
mimo wszystko poradzą. Żal mi tylko tych zdol-
nych   i słabych „Villasek”, którym ręce opadną, które 
się poddadzą i wyłączą, by czekać na własną śmierć                      
„w morzu miłości do ludzi” (Iwaszkiewicz).

To, co? „Trwaj chwilo, jesteś piękna”? My też to 
„przerabialiśmy”. Zapewniam. Ale autorytety były 
ważne, potrzebne i szanowane, nawet jeśli nie do końca 
się z nimi we wszystkim zgadzaliśmy, bo i tak bywało.

	 Przypomina mi się w takich momentach po-
nadczasowy – jak sądzę - wiersz Adama Asnyka „Do 
młodych”:

Szukajcie prawdy jasnego płomienia! 
Szukajcie nowych, nie odkrytych dróg...
……………………………………………….
Każda epoka ma swe własne cele 
I zapomina o wczorajszych snach... 
Nieście więc wiedzy pochodnię na czele 
I nowy udział bierzcie w wieków dziele…

I dalej:

Ale nie depczcie przeszłości ołtarzy, 
Choć macie sami doskonalsze wznieść; 
Na nich się jeszcze święty ogień żarzy 
I miłość ludzka stoi tam na straży, 

I wy winniście im cześć!


